

Θα φτάσεις κι εσύ απέναντι, μην βιάζεσαι και μην σκανιάζεις τόσο  
Γιατί όλα είναι κανονισμένα από πριν δεν χρειάζεται να σκας για λεπτομέρειες. Ούτε να  
ανησυχείς ότι όλα έγιναν ερήμην σου. Δεν φαίνεσαι δα, τόσο μυγιάγγιχτος!  
Και μην νομίζεις πώς δεν σε ξέρω.  
Σε ξέρω πολύ καλά, βάζεις στοίχημα;  
Το ήξερα, μην ανησυχείς καθόλου, το περίμενα εξάλλου.  
Γιατί; Τι θα πει «γιατί;», κάνεις μπαμ από πέρα.  
Και μην μου πεις ότι δεν σε ξέρω, επειδή και πολύ καιρό σε έζησα, τόσο που σε σιχάθηκα  
μπορείς να πεις, χωρίς να παρεξηγηθεί κανείς. Και για πιο λόγο να παρεξηγηθεί; Μαζί σου  
δεν μάθαινε πως τ' «ωραίο ταξίδι είναι που μετράει κι όχι ο προορισμός»; Ναι, μαζί σου, μην  
κάνεις πως το ξεχνάς!

Πολύ καλά τα θυμάσαι όλα, ακούς που σου μιλάω;  
Και βέβαια ακούς, κουφός δεν είσαι, αν και μερικές φορές η σιωπή σου πέφτει τόσο βαριά,  
ώστε σε ξεκουφαίνει.  
Γι' αυτό σου λέω, κάτσε πρώτα και συλλογίσου, πριν κάνεις το σημαδιακό βήμα για  
απέναντι.  
Θα φτάσεις απέναντι, όπως και να 'χει.  
Μόνο που σαν φτάσεις πάλι στα μισά του δρόμου θα λες πως είσαι.  
Γιατί πάλι το απέναντι θα 'χεις για σκοπό σου.  
Και αυτοί στους οποίους μιλάς, που έχουν τον τρόπο να σε ταξιδέψουν στον προορισμό  
σου, να σου δείξουν τον δρόμο έστω,  
Θα έχουν βαρεθεί και θα σ' αφήσουν μοναχό σου.  
Να μάθεις να μην αμφισβητείς αυτά που τόσα χρόνια πήρε να θεωρούνται δεδομένα.

Και να μην κάνεις τον έξυπνο.

Σοβαρέψου.

Μην νομίζεις, για τον παππού από την Αλεξάνδρεια, πολλοί έχουν γράψει Τόννοι μελάνη  
έχουν χυθεί, μεγάλες συζητήσεις έχουν γίνει και πολλά μυαλά απείρως καλύτερα από το  
ρημαγμένο δικό σου ξόδεψαν ώρες, όχι αστεία, μπας και φωτίσουν τις συνήθειες και τον  
τρόπο που έγραφε ο Αλεξανδρινός.

Και σε καμιά περίπτωση να μην δειλιάσεις.

Ναι, το γνωρίζω πολύ καλά πως, δεν θα προσπαθήσεις να καρπωθείς εσύ από την λάμψη του. Ξέρω πολλούς πιο ικανούς που το επιχείρησαν, μην νομίζεις, ο ποιητής ούτε ψόγο δεν χαλαλίζει από την μακαριότητά του, όπου και να βρίσκεται.

Προπαντός μην σκυλέψεις κατά λάθος, πρόσεξε ακουμπάς μεγέθη δυσθεώρητα! Και εσύ είσαι μικρός, πολύ μικρός, μην πιάνεις στην γραφίδα του υπολογιστή σου γίγαντες.

Κάθησε και ξεκουράσου πιο καλά.

Δεν είναι για σένα τούτα τα πράγματα.